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CONNOR

UN DRACULA LECTOR PARA
LA\ FERIA INTERNACIONAL DEL LIBRO




presentan como un seductor de mujeres a

quienes quiere extraerles la sangre o te-
nerlas de esposas, incluso Carlos Fuentes se
adhiere el mito con su cuento Viad. ;Qué tal
si se encontrara con un Dracula que fuera se-
du(;tnr de lectores? Le vendria muy bien a la
Feria Internacional del Libro de Miami: una
dulce forma de ser mordido.

Todns los libros y peliculas de Dracula lo

Serian lectores curiosos, avidos de investi-
garlo todo, deseosos de adentrarse en la historia
de los secretos mas profundos y de los secretos
de la historia. Es decir, lectores tipicamente
adictos, incorregibles buscadores de libros ra-
'0S ¥ curiosos. jQueé cosa mas curiosa que la de
un libro vacio con una sola imagen, la de un
dragon en el centro, hecho con una prensa anti-
gua del siglo XV? Esa es la marca que incita al
buscador;, al scholar, a indagar, y con su insis-
tencia caer en la trampa que le ha tendido el mi-
to de Dracula. Y ésa es la historia de La historia-
dora, de Elizabeth Kostova (The Historian, tra-
duccion de Eduardo G. Murillo, Umbriel, Ura”

0), un bestseller para una primera novela.

Construida en forma de cajas chinas, la hija
cuenta la historia del padre vy el padre cuenta la
historia del mentor, que a su vez es el padre de
Helen, la madre. Cada historia esta inserta den-
tro de la ofra. Y todos son historiadores, revi-
sando documentos antiguos para poder hilar el
orden de los acontecimientos. El lector tiene
que desarmar poco a poco ese laberinto en el
que le ha metido la “historiadora”.

Vlad Tepes en la ficcion es un vampiro, en la
historia fue un conde que lucho contra los mu-
sulmanes, con la furia de un dragon —esto es el
significado de “draco”, raiz de “Drakulya”, su
nombre. Era un “empalador” de decenas de mi-
les de vencidos. También llamado Dracole Wai-
da, sus crimenes fueron horrendos. Habia asa-
do a personas vivas, las habia desollado o ente-
rrado hasta el cuello, y por no dejar de ser cruel,
hasta a los bebés aferrados a los pechos de sus
madres habia empalado, segin cuenta la nove-
lista, que mezcla la ficcion con la historia real.

.Cual es la tentacion de Dracula? Superar la
muerte con un libro de secretos que le han con-
fiado unos monjes. “Ya sabéis que soy un aman-
te de los libros”, le confiesa al Abad que lo pro-
tege, mientras observa una imprenta en el fon-
do de la iglesia. “So6lo hay un libro verdadero, el
que debemos amar con todo nuestro corazon y
nuestra alma”, responde el Abad, refiriéndose a
la Biblia, suponiendo que Dracula guarda uno
de signo contrario.

Es que la imprenta, los libros y las bibliote-
cas han inspirado a la historiadora real, Kosto-
va, para narrar la experiencia fascinante de los
que nos hemos dedicado a leer en las bibliotecas
por horas, como monjes en un monasterio. El
epigrafe del libro es un texto de Bram Stoker,
quien en 1897, escribio el primer libro de Dracu-
la, en que afirma que todos los documentos que
utilizo eran rigurosamente contemporaneos.
Ella también va a usar ese truco narrativo: car-
tas y diarios del padre y de la madre y del men-
tor del padre de la protagonista, para testificar
que todo es rigurosamente cierto.

Es un caso de fascinacion con los codigos,
una corriente en la literatura popular reciente,
sobre todo desde que Umberto Eco escribiera El
nombre de la rosa. La historiadora no se libra de
estas tendencias lingtiisticas de la semiotica en
la critica, que inducen a producir literatura “ad
hoc”. La pesquisa detectivesca de profesores sin
ninguna preparacion para las dificultades que
se van a enconirar durante la Guerra Fria en
paises detras de la “cortina de hierro” es lo que
le da intensidad y dramatismo a la accion, en lo
que parece un libro de viajes por las muchas
ciudades de la Europa del Este que se visitan en
la narrativa. (Hay un mapa al principio.)

Lo que van buscando es ya parte del genero,
la tumba de Dracula. Aungque mas bien, quieren
ver al Conde vivo. Es una ilusion, encontrarse
con el inmortal, aunque ese inmortal sea un
condenado y un perseguido. Curiosamente, los
monjes de varios monasterios de Europa prote-
gen al superviviente de los siglos, 1o mismo que
protegen libros. Estan jurados a seguir cuidan-
do la tumba del vencedor de los musulmanes,
con una promesa que no excluye el horror de la
forma en que tiene que alimentarse cuando se
levanta: chupando sangre humana. Es plausible
que la autora haya podido conjugar este aspecto
de la historia dentro de la novela de modo tan
efectivo, en consideracion a la actual contienda
de terrorismo musulman en el mundo contra
los que los terroristas denominan “cruzados”.
Es como una vuelta al presente de la misma
guerra antigua la que justificara la rara actitud
de los monjes.

Y es una fuerte tentacion para un lector leer
un libro sobre lectores en pos de una aventura,
que en definitiva eso son los libros: aventuras.
Curiosamente, el estilo de la Kostova produce la
ilusion de un fempo que se difumina entre va-
rios siglos desde el XV en que se entierra al
Conde Dracula hasta el de un futuro ano 2008.

Lo suficiente como para ponerle a uno sobre
aviso o con los pelos de punta. g
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